2008年以来，由于癌细胞的侵蚀，公公的身体逐步变差，这大半年来，我们都尽力将公公带到不同的地方，让公公多看几眼。尤其是我家，因为8楼的缘故，公公很少到我家，8月初，他终于一偿所愿，用尽力量撑上8层楼，在我家逗留了一个小时，很可惜，没有影相留念。

8月21日，公公由于头晕、呼吸困难住进了医院，没想到这一住，就从来没有再出来了。当天晚上十一点多，姨妈来电通知公公病危，我们立即赶到医院，看见公公卷曲着躺在床上，用力地借助仪器呼吸着，幸好有上天的眷顾，公公坚强的意志是他渡过了这一关。以后的每一天，我一下班就立即去探望公公，每天奔波于公司、医院和屋企，不单只我，家里所有人都是，好希望利用所有的时间都陪在他身边，我知道公公很辛苦，因为癌细胞扩散到他的气管，令他呼吸困难，而且由于有痰的产生，使他逐步连说话都成问题了。但公公的大脑依然很清晰，他仍然会提醒我们吃饭，会关心婆婆不要过分操劳，仍然会说笑……在最后的几天，当公公再也说不出话来的时候，从他那无奈的眼神我知道，他很难受，因为他太清醒了，但却不能表达，很心痛。

没想到，9月1日下午，妈妈告诉我公公可能日子不长了，我的心顿时沉了下来，有一个电话来了，妈妈告诉我公公病危，很担心，很心急地赶到了医院，看见公公很用力地呼吸着，我的泪珠不禁滚了下来，我紧握着公公的手，叫了一声公公，他没有回应，也没有睁开眼看我一眼，只是有频率地呼吸着，我知道公公可能……

我的心很痛，就只想再陪公公多一会儿，我紧紧地握着公公的手，我希望公公能感受到我的力量，可以战胜病魔，看着公公的呼吸频率慢慢下降，看着血氧越来越低，我的眼泪不停地流……

公公撑了两个小时，各子女儿孙都赶到医院见公公最后一面，终于公公在20：18分辞世。那一刻，公公用力做了一个想哭的表情，右眼撑开看了我们一眼，就这样被天堂召唤去了。公公很不想离开，因为他的日子太幸福了，这是他亲口说的。我知道公公昏迷的时候，知道我们对他的不舍，知道我们的伤心，因为公公也很不舍，也很伤心。

这个现实很难接受，一个月前还跟公公很快活地饮茶，我还答应公公要和他过中秋，前天吃饭，我还意识了“为什么婆婆旁边少了公公？”

公公没有留下什么，只有他的品德和一句令我们世世代代留传下去的话：变蛇变鳝就体你自己啦。公公文化不高，但他永远不会骂人，就算做错事，他只会跟你讲道理，他会告诉你这样做对别人有什么影响。

公公很疼锡我，世界上除了父母，我最爱的人就是公公，我最尊敬的人就是公公，因为在他身上，我学到了很多。我出生那天，是公公冒着雷雨寒风，骑单车去给我买了一张毛毯，这是所有被认为细心的女人都没有做的事情，而他却想到了。

公公曾被日本鬼子压迫，公公曾熬过许多我无法想象的苦，我很喜欢听公公说他以前的故事，公公曾以卖冰棍为生，可惜我未尝过他亲手制作的冰棍。

公公很细致，他将家庭的开支都一笔笔地记录下来，里面看到，公公经常带子女到冰室吃冰，周围逛，我问公公为什么，他说是为了让他们认识广州的路。

公公在我心中是最好的男人，他很爱子女，但他从来不会表达，只会用实际行动表示；他言传身教地做好模范作用，教导着子女、孙子怎样做人和做事。

一直以来，我们都以为公公是一个不懂得浪漫的传统男人，但在公公去世以后，我们才发现，在他的钱包里放着婆婆29岁的照片，而且钱包放在了衣服的左衫袋里，最贴近心口的地方。可见，他对婆婆的爱是如此的深沉，如此的真切，让我们不禁流泪，这是公公六十多年来的秘密。

公公是一个有责任的男人，临终前，他要求婆婆帮他缴纳最后一次的党费——200元，为此党支部十分感动，为公公婆婆颁发了“比翼双飞”的纪念牌，身为一个党员的我，更加要准时缴纳党费，这是党员的一份义务，受公公的这番行为所自豪，公公就是用这样的方式教导着我，做人要有责任心。

为了办理身后事的这几天，我想是因为公公福荫，所有事情都很顺利，每天的道路都被洗刷干净，我们就在阳光的拥抱下出门办事。今天看到您的骨灰，有粉红、有绿色、有灰色，只有品行有福气的人才有这样的，我们都感受到了您的关心，也感受到了您的福佑由归。

自从公公离世，我每天都在哭，因为我太不舍得公公——一个我最尊敬的人，我知道我会坚强起来的。我对公公的爱不会停止，公公对我的爱也是永远的，就像阿一说的“只要心中有公公，从今就以另外一种方式跟他相处，一切无变，只是不能见面而已。”   公公，我好希望能赚钱买间大屋给你，好希望可以为您养一只松鼠狗，可以让您见证我人生中最幸福的时刻，让您分享我“变蛇”的喜悦……虽然，现在要以另外一种方式去实现您这些愿望，但我答应您，我会好好孝顺婆婆同妈妈，我会每天都带着笑容生活，我会做一个有品德、有责任的人，希望您在天堂快乐！